Les Halles. Monstrueux nappage radioactif versé sur le ventre éviscéré de Paris, flasque bouée de graisse étouffant l’ancien estomac de la ville. Avant cet épouvantable bourrelet, il y eut des pavillons, les pavillons Baltard, un gigantesque marché et un quartier populaire, d’aucuns diront mal famé. Et entre les deux ? Un trou. Un gigantesque trou. Un trou qui fermenta, là, au cœur de Paris, entre la démolition des pavillons Baltard à l’été 1971 et la construction du forum des Halles en 1979. Touche pas à la femme blanche est l’histoire de ce trou. Marco Ferreri, avec l’idée d’y tourner une représentation parodique de la bataille de Little Bighorn, y descendit avec tout le septième régiment de cavalerie de son colonel Custer de carton-pâte pour y planter des drapeaux américains et des tipis indiens, par-dessus lesquels il fera flotter l’étendard noir de l’anarchie. Pourquoi s’intéresser à ce trou ? Parce que c’est sur de tels trous que sont bâties les civilisations les plus rutilantes : la fosse commune gavée de Sioux et de Cheyennes sur laquelle put fleurir la nation américaine ou le caveau d’un Vieux Paris populaire et gouailleur qu’on pava de carrelage consumériste mais qui, aujourd’hui, fait toujours et désespérément office de trou, trou où l’on parque une jeunesse des banlieues autorisée à entrer dans la capitale à condition de s’y tasser et de n’en point sortir.

La canopée des Halles est jetée comme un voile pudique sur ces populations qui font pincer le nez à la bourgeoisie parisienne. La métaphore ferrerienne semble donc continuer à se filer avec une pertinence vertigineuse : les Halles sont une vaste réserve indienne où l’on parque les populations qu’on n’a pas pu éradiquer en les intoxiquant, non pas de jeu et d’eau de vie, bons pour les Chiricahuas et les Navajos, de peu d’effets sur des populations musulmanes, mais de Nike et de H&M.

En plongeant son regard vitreux dans le trou des Halles, Marco Ferreri a su flairer la vaste opération d’éviction des classes populaires du centre de Paris et en livrer la prophétie. L’échec de l’épuration militaire, sur lequel se termine le film, au son des tambours sioux, ne change rien à l’affaire. Le trou est déjà là, béant, le quartier déjà déboisé. Le trou n’est pas vidé de ses Indiens, mais c’est déjà un trou, déjà un enclos, coupé du reste de la ville. Il ne reste plus qu’à jeter à tous ces Indiens quelques joujoux, à les cloisonner de vitrines, et à coller des pancartes « réserve » ou « parc national » autour de cette folklorique exception. 

(auxquels le film fait explicitement allusion, citant, par la bouche du colonel Custer, les “Algériens” au nombre des tribus indiennes, parmi les Sioux et les Cheyennes) ou, a posteriori, comme le souligne Noël Simsolo, le traitement des émeutes dans les banlieues de la région parisienne. Cette bigarrure spatio-temporelle est encore alourdie par le caractère binational de la distribution. Comme dans de nombreux autres films de Ferreri (et conformément à l’immense fécondité des productions franco-italiennes de l’époque avant que Berlusconi mette fin à cette ère enchantée), les acteurs italiens (Marcello Mastroianni dans le rôle du colonel Custer, Ugo Tognazzi dans celui de l’Indien parvenu Mitch) croisent les acteurs français (Philippe Noiret, Michel Piccoli, Catherine Deneuve, Alain Cuny) et les franco-italiens (Serge Reggiani) sans d’ailleurs que cette répartition binationale recoupe les clans opposés dans l’intrigue, Français et Italiens étant répartis à la fois parmi les Indiens et parmi les Américains.

Tenue bien informelle certes, mais cohérente avec son personnage de pseudo–universitaire. Alors que la bataille a commencé, aux deux tiers du film, le général Terry et les représentants du gouvernement observent les opérations depuis le balcon d’un appartement parisien voisin du trou. L’anthropologue est parmi eux. Il porte désormais un pull bleu où apparaissent clairement les trois lettres “CIA”. Il bavarde avec un représentant du gouvernement, qui jusqu’alors portait un costume d’époque et est désormais affublé d’un pull de l’Université de Columbia. Il lui raconte que sa mission ici est terminée, qu’il va se rendre à Baltimore pour retrouver “une blonde”, puis qu’il s’en ira au Chili pour une nouvelle mission (pays où, en 1973, au moment où le film est tourné, le général Pinochet est en train de renverser, par un coup d’État militaire, le gouvernement démocratiquement élu de Salvador Allende, avec l’aide, précisément, de la CIA). Au cœur de la bataille, le général Terry remarque le pull du faux anthropologue et ricane : “Ah, mon cher professeur d’anthropologie, ha ha ha, je m’en doutais.” “Je m’en vais, mon général” répond l’agent infiltré en terminant ses chips. “Et où allez vous ? – à la maison !” Sur ces mots, le faux anthropologue souffle dans son paquet de chips et le fait éclater d’un coup sec, avant d’éclater d’un rire sardonique, en plan resserré, pour disparaître définitivement.

Revenons sur les pulls des universités de Columbia et d’Hartford. L’université Columbia avait été, en 1968, le théâtre d’une grande mobilisation étudiante contre la guerre du Vietnam. Les étudiants de l’université d’Hartford ne devaient pas être en reste, même si je n’ai pas pu me documenter là-dessus. Ici éclate donc tout le scepticisme et le pessimisme de Ferreri : les étudiants américains, même mobilisés contre la guerre, restent des Américains, inondant le monde de leurs produits dérivés et de leurs mascottes, profondément infiltrés par la CIA. La contestation de l’ordre américain ne saurait venir de l’intérieur de la société américaine. On sait à quel point Ferreri se fera critique, par la suite, notamment avec le film Y’a bon les blancs (1988), du paternalisme avec lequel les Occidentaux, Européens et Américains, prétendent venir en aide aux peuples opprimés et leur faire la charité. Tout cela n’est pour lui qu’une mascarade servant à faire perdurer la supériorité des peuples oppresseurs sur les peuples opprimés en les maintenant dans une posture d’humble gratitude. En ce qui concerne les universités américaines, n’a-t-il d’ailleurs pas fait œuvre de prophète ? Jerry Rubin, le grand militant antimilitariste de l’université de Berkeley dans les années 1960-1970, fondateur du mouvement Yippie, ne s’est-il pas, à partir des années 1980, reconverti en homme d’affaires reaganien, passé du Yippie pacifiste au Yuppie capitaliste, illustrant la trajectoire de nombreux ex-étudiants révoltés ?

À travers ce personnage, Ferreri semble d’ailleurs pointer les paradoxes de son propre film. Alors qu’il dénonce l’hypocrisie des dénonciations a posteriori des massacres passés par des civilisations qui en héritent copieusement, on voit mal comment son film pourrait échapper à la critique. D’autant plus que, malgré le discours tenu sur le traitement des Algériens et des populations immigrées en France, on n’aperçoit, parmi les comédiens et les figurants du film, absolument aucun véritable indien, ni aucun noir ou aucun arabe. Bison assis (Sitting Bull) est incarné par Alain Cuny et son fou et conseiller (véritable cerveau de la révolte sioux) par Serge Reggiani. L’Indien Mitch est lui interprété par Ugo Tognazzi. Est-ce là une négligence de la part du cinéaste ou le pinacle de son ironie ? Difficile à dire.

Quant à Mitch lui-même, il est joué par un Blanc qui fait l’Indien (Ugo Tognazzi) pour incarner un Indien qui joue au blanc (Mitch). Comment interpréter ces troublants chiasmes raciaux ? Ils correspondent peut-être au chiasme auquel correspond la métaphore même du film. Dans le Paris que filme Ferreri, l’Algérien expulsé est l’immigré et le Parisien l’indigène, mais dans l’intrigue, c’est bien l’Indien l’indigène qui vit depuis toujours sur le territoire américain, et l’Américain l’ex-immigré venu d’Europe. Derrière tout indigène, donc, se cache un ancien Indien, et derrière tout Indien, un futur indigène, cette porosité entre la peau blanche et la peau rouge vient peut-être révéler toute l’hypocrisie du discours racialiste. Hypocrisie d’autant plus drôle que le héros venant sauver le territoire parisien arbore, en la personne de Marcello Mastroianni, un accent italien à couper au couteau. Les Italiens ne composaient-ils pas, en France, une très importante vague d’immigration industrielle à la fin du XIXe siècle, eux-mêmes victimes de persécutions et de massacres à Aigues-Mortes, de la part des indigènes français, en 1893 ? Custer est le personnage le plus méprisant envers Mitch. Voilà ce que raconte l’intrigue. Mais ce que montre le film, c’est que dans un décor parisien, le plus moqueur et le plus méprisant envers l’italien Ugo Tognazzi est un autre italien : Marcello Mastroianni. L’homme qui passe son temps à l’humilier pour ses origines possède le même accent que lui. 

Au fond, si le général Terry, les représentants du gouvernement et les grands capitalistes ont fait appel à Custer pour éradiquer les Indiens, c’est parce qu’ils voulaient se débarrasser de lui par la même occasion, en jouant une immigration contre une autre, la vieille immigration italienne du XIXe siècle contre l’immigration algérienne, mais aussi en consacrant par son sacrifice la destruction de l’ancien monde : le monde des batailles rangées et de l’héroïsme, faisant place à la guerre scientifique et au massacre industriel, celui des mitrailleuses. Ce grand trou des Halles c’est donc la fosse abyssale où tout ce beau monde se doit de plonger pour permettre aux affaires de prospérer : les fils d’immigrés devenus encombrants, les vieux héros bardés d’honneurs et de vanités, les Indiens et les cow-boys, tout ce qui sent trop le romantisme à l’eau de rose et n’adhère pas à la conclusive rationalité du pognon. Et quand tous ces cadavres auront été avalés par la terre, on pourra vendre des pulls “University of Columbia” dans les vitrines d’un monstrueux centre commercial.